耶稣怎么写耶稣_库切的新世界 | 读《耶稣的童年》

——库彻,2003年诺贝尔文学奖得主

库彻的新世界——阅读

文本《耶稣的童年》|郭娟2019年第6号原创散文

人民文学出版社最近出版的《耶稣的童年》不是一种宗教,而是一个难民进入一个新的国家并融入一个新世界的故事作为一名学者,小说家库切起草了这样一个具有宗教经典意义的标题,使这个充满焦虑的当代移民故事获得了人类文化的普遍意义,也使这个现实主义文本以一种相当简单的写作方法获得了形式上的呼应,并为偶尔从他的写作中游离出来的古怪想法和幻想准备了“许可证”。读者很乐意跟随他,偶尔从艰难的现实叙事中抽身出来,阅读体验摇摆不定,获得形而上学的思考。这部

小说的中心故事实际上是一个经常在电视上看到的难民故事,但它走得更远——一对像父亲和儿子一样的难民进入一个新的国家,一个陌生的环境,一种陌生的西班牙语,安置机构按部就班的工作流程和它的疏忽,有爱心的人的礼貌和冷漠的态度,找工作,在桌子和凳子上建立一个新的家...遥远的亚洲读者可以理解新移民的生活状况和心理感受。当食物、衣服、住房和交通的基本生存得到保证,新来的人的惊讶、恐惧和各种不适应略有缓解时,新移民心中的流浪感和他们对祖国的思念开始折磨着每一个孤独的时刻。与此同时,他们渴望朋友,渴望与人建立深厚的关系,当然,渴望女人的性,期待新的爱情。西蒙必须找到大卫的母亲

西蒙和大卫的名字由难民安置机构随机指定,他们分别在45岁和5岁登记,这也是该机构工作人员认为他们的年龄。他们的难民船翻了,两人获救。命运以这种方式把男人和孩子带到了一起。他们进入了一个陌生的国家,住在一起。西蒙的生活几乎是以男孩为中心的。他去码头拿大包来喂男孩和他自己。他为这个男孩找到了一个母亲,为了这个男孩,他总是听从新母亲伊内斯的命令。他转过身,痛苦地离开了男孩和他的家。他无时无刻不在为他们做一切事情,从打扫厕所到教男孩学习算术、阅读、适应学校。最后,为了孩子,他跑到了另一个异乡。西蒙给了这个与自己无关的孩子无尽的爱。他表现得像个圣人,闪耀着人道主义的光辉。

,作为一名2003年才从南非来到澳大利亚的新移民,库车自然会对新国家移民的各种经历敏感。这一时期产生的思想肯定会被注入这部关于移民的小说。事实上,主人公西蒙的言行承载着作家库切深切而广泛的忧虑。西蒙不断滔滔不绝的讨论只是作者对自己感受的直接表达。

借用西蒙的话,库切说:

你为什么用禁欲主义的口吻来教训我们?你告诉我们要抑制饥饿,让里面的狗饿死。为什么?饥饿有什么不好?如果我们不说我们需要什么,我们如何表达我们的愿望?如果我们没有食欲或欲望,我们怎么能活着?我无意不尊重你或你的热情好客,但是欲望比饼干和豆酱更能引导我。欲望让我吃到了牛排和肉汁。你告诉我们饥饿在外国是一件奇怪的事情。我们自己带来的。它不属于这个地方。我们必须用饥饿疗法来征服它。正如你所说,当我们完全克服饥饿时,我们将证明我们已经适应了这个地方,并且从此过得很幸福。但是我不想让那只饿狗饿死...如果一个孩子可以在没有床或被子的情况下睡在户外,那么两个成年人之间的激烈对话对他来说就不是问题。

另一段:< br>

事情并没有显示出它应有的分量:音乐不强烈,性缺乏强度,吃着无聊的面包,缺乏动物血肉的真实质感,我们的话并不沉重,那些西班牙语的话也不是来自我们的内心。——我为记忆感到痛苦,或者被困在记忆的阴影中我知道我们应该在这里洗掉所有过去的痕迹...

这里被撕裂的是移民们最深的悲痛。西蒙把自己定义为一个无助、无知、一无所有的人。从某种程度上来说,移民是那些断绝了自己的历史、失去了自己的身份甚至名字的人,是不完整的人。过去的经验和联系方式都是无效的。一切都从零开始。然而,过去的痕迹时有发生。家人、朋友、邻居、同事、熟悉的街角、母语的友好声音...这种对比突出了现在的冷漠、简单和孤独。如何找回失去的一切?库切对西蒙移民的要求是尊重,尊重他作为一个人的所有愿望,而不仅仅是活着

安置中心的安娜,启发西蒙:

两周前你在贝尔斯塔德。上周我们看到你在码头找到一份工作。今天你去公园野餐这是进步明显的进步

客观地说,从安娜的观点来看,她的工作帮助了西蒙和大卫。安置组织还为新来的人组织了一次野餐。结果,西蒙做了一个慷慨的演讲,这让她觉得很可笑。此外,有了年轻女性的防卫意识,她有理由怀疑西蒙,这个还不算太老的人,对男人和女人都有“意义”。这使她很快与父亲和儿子疏远了。

库切通过西蒙的嘴直接表达了自己的想法,感受到了难民移民的痛苦。虽然他们都是移民,但他作为诺贝尔奖获得者的地位和成就不同于难民移民。值得称道的是,从他写迈克尔·K的《生活与时代》到这本新书,作家库切一直对底层和被边缘化的难民抱有人道主义情怀。在街上遇到一个流浪汉给他一些钱和带他回家是不同的。这里是人们崇敬库车的地方——让人想起遥远的中国五四时期,当时知识分子关注社会、关注民生、关注底层和年轻人的感受,以及他们写的问题小说。难民移民的确是当今世界的一个问题。人道主义和民族主义,难民的苦难和他们给其他国家带来的麻烦,国际和国家间的游戏正在进行,公众舆论正在相互撕扯……库切致力于把自己放在这个位置上,详细地写下难民移民的生活状况和同情,并为他们说话。这是作者对人道主义底线的坚持

库车不是没有肯定安娜为移民所做的努力。就连西蒙也说:

每个人都希望我们友好,给我们一个亲切的微笑。我们真的被善良所感动。

和那些在小说中似乎已经适应了新环境的移民们也大声疾呼并启发了西蒙

善良的伊莲娜,理性,现实她告诉西蒙:抛开过去需要时间。一旦你真的放下过去,你的不安感就会消退,一切都会变得容易。西班牙语将成为孩子们的母语。为了孩子

是的,儿童-

儿童不属于记忆的生命,儿童生活在现在,而不是过去为什么不向他们学习呢?与其等着改头换面,为什么不再像个孩子呢?在

199小说中,大卫是西蒙生命的意义和希望与埃琳娜不同,西蒙有不满和愤怒,所以他仍然热爱生活,而埃琳娜已经放弃了自己,甚至和西蒙做爱也是可选的。她只为她的儿子活着。这是移民的另一个形象。

说到形象,小说中的人物是模糊的。主人公西蒙是一个来历不明的人,故事围绕着西蒙和他的儿子的流浪展开。一条线把他们遇到的人物和场景串连起来,就像晃动的场景,无法聚焦在人物身上。语言障碍给理解带来歧义和怀疑。不确定性和漂泊感导致情绪焦虑、愤怒和无助。西蒙从远处看到这个女人在打网球,于是认定她,伊娜斯,是大卫的新妈妈。这种盲目似乎已经得到了神谕。是的,谁知道那个普通的女人是圣母玛利亚?然而,这个伊内斯,封闭,固执,傲慢和自私,不送大卫上学,也不知道谁是堂吉诃德。她很冷静,但是她被魔术师迷住了。她的智商像个孩子。她有一只大恶狗和两个像暴徒一样的兄弟,他们保护她,然后抛弃她。西蒙对她的盲目认可和对她的无条件帮助是不可思议和不合理的。这两个人之间关系的自我一致性的唯一解释是基于他们对大卫的爱。虽然伊内斯的溺爱和过度照顾对孩子并没有真正的好处,但这确实是一种母爱。伊内斯生活在无知和任性之中。她与生活的“隔离”让她觉得自己就像是一个新移民,即使是在她的家乡。她是那种没有移民意识的移民。曾经吸引大卫的魔术师达尔加用所谓的魔法来克服移民的困境。他耀眼的魔法逃脱了现实,甚至灼伤了大卫的眼睛。

通过这种方式,西蒙带着模糊的焦点穿越了新的世界,遇到了一些人,并逐渐与其他人建立了新的关系。移民安置官,码头工人,邻居妇女,他的养子大卫和他的新妈妈伊娜斯...陌生人、怀疑、善意、理解和信任,每个移民都必须经历这一过程,其中包括极不情愿的变化、多愁善感但理性的自我意识、新旧分离、融入新生活、带着希望、努力和善意的期望,以便被切断的不完整的自我能够重新成长为完整的人。

和小移民大卫的担忧是对增长的担忧。在

小说的后半部分,移民主题似乎成了儿童教育的主题。什么样的爱是有益的?哪个更适合孩子的天性,自我教育,家庭教育还是学校教育?教育的过程也是孩子失去与世界上所有事物相联系的“神性”的过程吗?成年人应该如何降低他们的身体,更尊重他们的孩子,尊重他们的价值判断?这些,西蒙对大卫来说,在与伊内兹的无知和学校老师的斗争中,都考虑过了。他向大卫解释了死亡、价值、金钱和人与人之间距离的含义...他读了大卫儿童版的《唐吉诃德》,告诉他有两种眼睛可以看世界,桑丘的和唐吉诃德的他无所不知,使人们推测他过去可能是一名教育家和哲学家,但因为他的新西班牙语不足以表达他的感情,他只能在这个新国家做码头工人。或者,也许他是,当然,作者库切本人在这里,西蒙的个性是如何建立的不再重要。有趣的是库切关于儿童教育的思想。尤其是教大卫学习算术的情节,儿童对数字的理解和思考,以及数字的排列,库彻表现出如此的精确和细致。然而,有一天大卫通过比较图片和文本以及背诵故事,学会了阅读《堂吉诃德》。隐藏在文字中的故事突然出现,就像睁开眼睛,看到一个新的文字世界——这是第一次惊愕和喜悦。我们忘了,库彻还记得!谁说一个伟大的作家是阴阳人,这句话还应该加上去:一个伟大的作家可以是一个5岁的孩子,即使他已经80岁了。

在小说的结尾,为了保护大卫免受监狱教育,西蒙开车带着大卫和伊内斯以及那只凶猛的大狗去了一个新的地方,在那里尽管一切仍不确定,却有了新的希望。路上拥挤着一个陌生人。接受陌生人象征着公开的仁慈。然而,尽管熊海子有种种缺点,大卫这个可爱而溺爱的孩子却表现得更加慷慨、善良和勇敢。他坚持要成为童话中的第三个儿子,不惜一切代价挖出他的心,拯救他的母亲。他呼喊着去救水中的人——他的理想,成为一名救生员,一名逃生专家,一名魔术师——这意味着去救别人,给人们希望,尽管这种希望有时是虚假的,而堂吉诃德高举着理想的旗帜!

如果是这样,这部小说的确是《耶稣的童年》

推荐阅读

耶稣怎么写耶稣

“耶稣的童年”

J.M .库彻

“这本书代表了我们看世界的两只眼睛,一只是唐吉诃德的眼睛,另一只是桑乔的眼睛对唐吉诃德来说,这是他想要打败的巨人。对桑丘来说,这只是一个磨坊。“故事从一个神秘而模糊的移民开始男孩大卫和老西蒙在通往新世界的船上相遇。他们都被从记忆和身份中抹去,想在中篇小说中开始新的生活。西蒙本能地认出了大卫的母亲伊内斯,从而组成了一个家庭。这个男孩拒绝上学,声称他已经知道真正的语言和数字。他最想读的是儿童版的《唐吉诃德》。年长的西蒙所知道的一切都不断地被这个男孩的尖锐问题所挑战。也许,在新世界里,没有什么是理所当然的

推荐阅读

今日热点